视频简介
1984年七月， Varda 在 Avignon 的一棟養老院裡看到一個名為《活生生與人造的》（Le vivant et l'artificiel）的展覽。展覽場裡，藝術品與動物、人工心臟、發霉的牆壁混亂地共存著。視覺上的震憾讓她久久不能自己，於是她決定帶領我們，重回險地。我們看到一間間住宅，或空的、或滿的。隨著時間流逝，卻留下奇怪的痕跡。另外， Varda 也在這家養老院裡遇到了即將是《無法無家》裡的「女僕」 Yolande Moreau 和「老太太」 Marthe Jarnias 。 Varda 曰： 『在高速火車的搖晃下，我無法讓自己不去想–那些我的精神正試著去吸納的不協調的影像。一到巴黎，我立刻打電話給 Louis Bec 和 Bernard Faivre d'Arcier ，要求他們讓我去拍這個展覽，不是為了去理解它，而是為了從中汲取靈感。他們答應了。幾天之後，我們出發前往拍片。在回到 Avignon 的高速火車的搖晃下， Nurith Aviv 要求看我的大筆記，好知道他將要拍的是甚麼。筆記紙幾乎還是空白的，我們只看到一些標題：廚房、父母的房間、用餐、窗戶。所有的家庭生活都註記到了，但沒有一樣是準備好了的。整部影片完全是以即興的方式去拍的，沒有標記、沒有脈絡。我只不過是跟隨著因參觀現場而感受到自己真實的心臟跳動，和那些仍然令人感到溫暖的老人的存在。』 A. Varda,1993年, in Varda par Agnès, Ed. Cahiers du cinéma, 1994.。史蒂芬·莱诺是德国特警队的一位队员，工作性质的特殊使他有了仇家—银行大盗团伙，他们准备暗杀史蒂芬，却误杀了他的妻子芭芭拉，史蒂芬一直对此事耿耿于怀，无法从妻子的死的打击中恢复，直到一次执行任务，他的仇恨全部爆发出来，擅自枪杀了银行大盗哈罗夫，他本人因此服刑三年半。 刑满释放之后，史蒂芬原想可以平静地与女儿杰西生活下去，但哈罗夫的女友塔嘉娜却不肯放过他，他要亲手毁掉史蒂芬的生活，为哈罗夫报仇，以解心头之恨。 于是工于心计的塔嘉娜运用各种卑劣的手段，妄想达到她的目的。先是陷害史蒂芬有投放炸弹、谋杀一位女法官的嫌疑，接着又绑架了史蒂芬的女儿杰西，以此引诱史蒂芬步入她设计的连环计中。史蒂芬和他的朋友卡尔明知会有无数危险在等着他们，但他们却毫不畏惧，为的就是救出杰西，并粉碎塔嘉娜的妄想。经过惊心动魄的枪战与智斗之后，塔嘉娜的诡计一一被史蒂芬识破，塔嘉娜被逼无奈，挟持杰西站在高高的平台上，但由于几天的相处，使塔嘉娜对杰西产生了母女之情，最终她放了杰西，但她仍不想放过史蒂芬，便使用激将法，企图重演哈罗夫死时的情景，引诱史蒂芬朝她开枪，这样史蒂芬就永远走不出心里的阴影，永远痛苦。在这千钧一发的时刻，史蒂芬会如何抉择呢？。高中一年级学生，小牧嬉歌。不擅长的事，有许多。 喜欢做的事，唱歌。 为了追求普通人的青春，在升入高中时尝试改变形象加入轻音部，但胆小的性格导致了最终以失败收场。 在失意之中，嬉歌遇见了只用人声创作的音乐【阿卡贝拉】。只有通过重叠的声音才能彼此相连的，少女们不美好的青春就在那里。 ――不闪耀，亦青春。。
